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SYNOPSIS 

France, la soixantaine, vit seule 
dans son appartement bourgeois 
de l’est parisien. Lorsqu’elle entend 
parler à la radio d’une association 
qui met en contact des personnes 
réfugiées sans logement et celles 
ayant la possibilité de les accueillir, 
elle décroche son téléphone pour 
se porter volontaire. Quelques jours 
plus tard, Reza, jeune afghan d’à 
peine vingt ans, débarque dans sa 
vie. Ces deux êtres, qui n’ont rien en 
commun, vont devoir apprendre à 
vivre ensemble...
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Entretien 
Benoit Cohen
Cette histoire, vous l’avez vécue. Qu’est-ce qui vous a donné envie de la 
partager, avec le public ? 

Ça a d’abord été une démarche politique. À l’époque où Mohammad est 
arrivé chez ma mère, j’habitais aux États-Unis et Donald Trump venait d’être élu 
président. J’ai eu envie de raconter cette histoire de solidarité et d’ouverture 
d’esprit pour contrebalancer le discours de haine ambiant, animé par le ren-
fermement sur soi-même et la peur de l’autre. Même si j’ai toujours été politisé, 
mes premiers films étaient plutôt des films de genre, un peu déconnectés de la 
réalité sociale. Le succès de mon troisième long métrage, Nos enfants chéris, 
m’a installé dans le registre de la comédie. J’ai continué dans cette veine 
pendant plusieurs projets mais je ressentais de plus en plus le besoin de parler 
du monde qui m’entourait. L’élection de Nicolas Sarkozy a été un déclic. Et 
particulièrement ses lois très répressives envers les sans-papiers. J’ai commen-
cé à écrire un scénario à ce sujet puis je suis parti m’installer en Amérique. 

La grande diversité de ma nouvelle ville d’adoption, New York, a renforcé 
mon désir d’être plus politique. Mes projets ont pris une couleur plus engagée. 
À commencer par mon premier livre, Yellow Cab, dans lequel je racontais 
mon expérience de chauffeur de taxi jaune au contact d’immigrants du 
monde entier tout juste débarqués au pays du rêve américain. Peu de temps 
après, j’ai eu la chance de rencontrer Mohammad. Je lui ai proposé de me 
confier son histoire. Nous sommes partis deux jours à la campagne et il m’a 
tout raconté, d’une traite. Il m’a fait confiance parce qu’il l’avait accordé à 
ma mère quelques semaines plus tôt. C’était une des premières fois depuis son 
long périple que cela lui arrivait. C’est une expérience inédite d’être face à 
quelqu’un qui vous raconte sa vie, d’un bloc. En général, cela prend du temps 
d’apprendre à connaître les gens. C’était vertigineux, aussi bien pour moi que 
pour lui. Je sentais que ça lui faisait du bien. Comme une psychothérapie 
accélérée. Plus je l’écoutais, plus j’étais convaincu que raconter son histoire 
pourrait donner à un futur lecteur ou spectateur l’envie de s’ouvrir à l’autre.
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Je ne savais pas encore si ça deviendrait un livre ou un film. Je suis heureux 
que les deux existent aujourd’hui et que l’histoire de Mohammad puisse être 
entendue par le plus grand nombre. 

On dit souvent qu’adapter, c’est trahir. Avez-vous le sentiment de vous 
être trahi vous-même, ainsi que l’histoire originale, en faisant ce film ?

Je ne voyais pas l’intérêt d’illustrer mon livre à la lettre. Dans la vie, Mohamad 
et ma mère sont vraiment des gens généreux et gentils. Et moi aussi, je suis un 
type plutôt sympa… Avec de tels personnages, j’avais de grande chance de 
faire un film très ennuyeux ! (Rires) Il fallait s’éloigner du réel, et donc, en quelque 
sorte, oui, trahir, et le livre, et l’histoire vraie, pour les besoins de la narration : 
on a créé des conflits, des personnages antagonistes - le mien, par exemple, 
très hostile, très fermé au départ, et même celui de ma mère, beaucoup plus 
violente qu’elle ne l’est en réalité ! Et puis, au-delà des personnages, j’ai voulu 
assumer encore plus le côté politique de cette histoire. Ma France à moi est 
plus provocateur que le titre du livre (Mohammad, ma mère, et moi, ndlr), il 
est donc plus à même de susciter le débat. Ma France, à moi, elle est solidaire 
et accueillante. Le geste de ma mère raconte cette France-là. J’aime l’idée 
d’un pays, comme un ensemble, une mise en commun de forces progressives. 
Je déteste, en revanche, la façon dont certains confisquent le concept de 
nation pour en faire un moteur de domination et d’exclusion. 

Parlez-nous de vos acteurs… A quel moment avez-vous pensé à Fanny 
Ardant, pour jouer votre mère ?  

Tout de suite. Comme ma mère, elle est bourgeoise et anticonformiste à la 
fois, hyper fantasque derrière une apparence très classique… Elle a accepté 

le projet dès la lecture du livre. Mais, à cause du confinement, le film a mis 
plusieurs années avant de trouver son financement. À chacun de mes retours 
de New York, nous prenions rendez-vous. On a eu le temps d’apprendre à se 
connaître. On parlait un peu du film, beaucoup de cinéma et de la vie en gé-
nérale. Petit à petit, nous sommes devenus amis. Donc quand le tournage a 
commencé, j’avais déjà apprivoisé la bête ! (Rires) Ce qui ne m’a empêché, 
la première fois que je l’ai vue sortir de la loge maquillage, d’être ému et inti-
midé… Tourner avec Fanny est un bonheur de tous les instants. Elle est profes-
sionnelle et inventive à la fois. Même en pleine nuit, par moins deux degrés, en 
escarpins, elle s’amuse. Jamais aucune plainte, aucune exigence déplacée. 
C’est fascinant, avec un tel nombre de films derrière elle, qu’elle continue à 
prendre autant de plaisir… Notre sens de l’humour commun nous a permis 
de désamorcer beaucoup situations. Nous avons beaucoup ri pendant ce 
tournage. Vivement le prochain.  

Comment avez-vous rencontré Nawid Elham, qui incarne Mohammad ? 

Quand j’ai dit à Mohammad que le livre racontant son histoire allait devenir 
un film, il était euphorique. Tout de suite, il m’a demandé de trouver un acteur 
hazara pour jouer son rôle – il tenait à ce que l’histoire de son ethnie, persé-
cutée pendant des siècles par les Pachtounes, apparaisse dans le film. Je 
lui ai promis, ce qui a énormément compliqué le casting. Il fallait trouver un 
jeune gars, d’une vingtaine d’années, qui parle français mais pas trop, qui ait 
ses papiers pour pouvoir travailler, et qui ait le sens du jeu. Ma directrice de 
casting, Aurore Broutin, grâce à Internet et aux réseaux sociaux, a pu récupérer 
le profil de 400 candidats potentiels. Elle en a rencontré une cinquantaine, et 
nous avons fait passer des essais filmés à une vingtaine d’entre eux. Nawid est 

tout de suite sorti du lot. A l’époque, il travaillait 
dans une pâtisserie à mi-temps et venait passer 
ses matinées au bureau pour travailler le texte 
avec Aurore. Au bout de trois mois, il connaissait 
le scénario par cœur… Au début du tournage, 
il était très impressionné mais il a gagné en as-
surance semaine après semaine. Le plan de 
travail respectait autant que possible la chrono-
logie de l’histoire pour que sa confiance et celle 
du personnage évoluent en même temps. 
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Bertrand Mouly est le chef-opérateur de tous vos films. 
Comment l’avez-vous rencontré ? 

Après des études de cinéma à New York, je suis rentré en France 
avec un projet de court métrage. En attendant de pouvoir 
le réaliser, j’ai travaillé comme assistant sur des tournages de 
pubs. J’y ai rencontré le directeur de la photo Darius Khondji, de 
quinze ans mon aîné et déjà célèbre. Nous avons sympathisé 
et je lui ai proposé d’éclairer mon film. Il m’a conseillé de plutôt 
trouver quelqu’un de mon âge, sortant de l’école, avec qui je 
pourrais construire une histoire commune. C’est exactement ce 
qu’il s’est passé avec Bertrand.... Courts, longs, documentaires, 
séries, nous avons tout fait ensemble. Nous sommes comme 
deux frères, deux meilleurs amis, on se connaît par cœur, ce qui 
nous permet de gagner beaucoup de temps. Sur ce film, nous 
avons décidé de tourner en scope, avec une image désaturée, 
pour faire un petit pas de côté par rapport au réel : cette histoire 
est un conte de fée moderne, la lumière devait être légèrement 
décalée, pour en faire un objet cinématographique, pas un do-
cumentaire. 

Parlez-nous de la musique du film ?

C’est mon fils, Aurélio, qui l’a faite, à tout juste 21 ans. C’était 
un pari osé. L’idée est venue d’un album de musique électro 
qu’il a composé il y a quelques années à l’époque où il étu-
diait la musique de films au Berklee College of Music de Boston. 
J’ai énormément écouté ses morceaux pendant l’écriture du 
scénario. Du coup, je lui ai demandé de me proposer des va-
riations, très en amont, autour des thèmes que j’aimais le plus. 
Il est très bon mélodiste. Tout de suite, j’ai compris que ce qu’il 
me proposait collerait parfaitement à l’histoire que je voulais ra-
conter. L’émotion était là.  Aurélio avait déjà signé la musique 
de quelques courts-métrages mais c’était la première fois qu’il 
s’attaquait à un projet aussi ambitieux. Il a été entouré d’une 
équipe extrêmement bienveillante. Au final, je suis comblé par 
le résultat. J’adore l’idée de travailler en famille. J’ai fonctionné 
comme ça, de film en film, avec une bande de techniciens, de 
comédiens, toujours les mêmes, qui sont devenus des amis ; et 
puis Eléonore qui co-écrit et qui joue dans tous mes films ; et les 
enfants qui sont toujours dans les parages…  J’ai grandi dans 
une famille très soudée, et je crois que je reproduis ça dans ma 
vie, comme dans mon travail. J’aime l’idée qu’un film ne s’ar-
rête pas à un tournage, qu’on se voie avant, qu’on se retrouve 
après… Ça crée une belle dynamique : quand la caméra com-
mence à tourner, on est tous nourris d’une histoire commune. 



10 11

Entretien 
Eleonore Pourriat
Vous co-écrivez toujours les scénarios des films de Benoit Cohen.  
Pourquoi ? 

Parce que c’est le pacte de départ ! Quand on se rencontre, il y a près de 
trente ans, qu’on a, l’un et l’autre, des envies de cinéma, on se dit : « on 
écrit à deux, moi, je joue, et toi, tu réalises ». C’est ce qu’on a fait dès Les 
Acteurs anonymes, et puis on a continué, pour Nos Enfants chéris, on a 
rempilé pour Qui m’aime me suive, etc… On s’inspire toujours de ce qu’on 
vit, donc on va dire qu’on connaît bien le sujet (Rires). Et puis on s’entend 
bien, on est assez complémentaires  : Benoit imagine d’emblée la façon 
dont il va mettre en scène les situations, moi, je structure et je dialogue. Le 
ping-pong est toujours bénéfique, dans l’écriture : on gagne vraiment en 
efficacité. Ce qu’on aime, fondamentalement, Benoit et moi, c’est de tout 
mélanger : le travail est au cœur de nos vies, et la vie est au cœur de notre 
travail. On est assez fusionnels, toujours en train d’imaginer des projets en-
semble – d’ailleurs, je parlerais plutôt de « création » en général, que de 

travail… Benoit est un homme de tribu, il tient ça de ses parents, qui ne se 
quittaient pas et qui avaient monté leur boîte ensemble. Avec lui, ses tech-
niciens qui deviennent ses amis, nos enfants qu’on a mis dans la marmite, 
les comédiens qu’on retrouve toujours ou presque, c’est une complicité de 
tous les instants : j’adore ça. 

Qu’est-ce que ce scénario avait de spécifique ? 

C’était l’adaptation d’un livre de Benoit, dont l’un des personnages prin-
cipaux était ma belle-mère, et qui était écrit comme une chronique… 
C’était un peu périlleux. Il fallait tordre la réalité pour apporter la drama-
turgie voulue, et donc faire très vite abstraction des personnes  : envisager, 
plutôt, des personnages, à même de produire des conflits plus exacer-
bés que dans la réalité. Mais cela implique de trahir un livre, trahir un récit,  
et trahir des proches, quand même  ! (Rires) Mais sans les égratigner non 

plus… La distance nécessaire 
à prendre n’était pas évi-
dente, pour Benoit, c’est aussi 
pour ça qu’il m’a demandé 
de travailler avec lui sur le film –  
c’est toujours plus facile d’écrire 
sur sa belle-mère que sur sa mère…  
Je m’entends très bien 
avec Marie-France. Certes, 
il fallait zoomer sur ses  
aspérités, mais en soi, elle est 
déjà un personnage  : ce que 
j’aime c’est qu’elle n’a absolu-
ment pas peur de la vie. En ça, 
elle est admirable. C’est comme 
ça qu’elle a accueilli Moham-
mad, d’ailleurs, sans hésitation, ni 
appréhension. Pour moi qui viens 
d’une famille où on a plutôt peur 
de tout, où on dit a priori « non », 
rencontrer une femme qui, a 
priori, dit « oui », c’est merveilleux.  
Et très inspirant. 
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Comment avez-vous travaillé le personnage de Reza, inspiré 
par Mohammad ? 

J’ai très vite laissé de côté toute la partie documentaire, sur l’Afgha-
nistan, qui existait dans le livre, pour des raisons de budget. J’ai 
appelé Mohammad et je lui ai proposé de le réinterroger sur sa 
trajectoire. Pour travailler sur les enjeux du personnage, je voulais 
remonter à la source de son histoire intime. En cela, j’ai une ap-
proche un peu plus psychologique que Benoit, qui est, lui, plus 
factuel. J’ai eu besoin de défricher, qu’il me raconte l’enfance, ses 
parents, sa famille, tout un tas d’éléments qui ne seraient pas dans 
le film, mais qui me permettaient de comprendre ses motivations, 
de le connaître en profondeur, et, comme pour le personnage de 
France, de ne jamais le juger, mais d’être au contraire, toujours, 
dans l’empathie. C’est ce qui m’intéresse. Planter les petites graines 
de l’intime, et là, l’émotion peut naître.  Ce travail leur donne une 
complexité intéressante : France n’accueille pas Mohammad sim-
plement par bonté d’âme, par exemple. 

Alors pourquoi le fait-elle ?  

Ça fait partie d’une des petites distorsions de la réalité que je me 
suis autorisée pour les besoins du scénario. En situant la mort du mari 
de France juste avant l’arrivée de Reza, on comprend que si elle lui 
ouvre la porte, si elle est tellement disponible à l’autre, c’est aussi 
parce qu’elle a du mal à vivre seule. Après, un vrai lien va se nouer 
entre les deux personnages, et c’est ce qui est beau dans cette 
histoire… Mais la motivation première n’est pas l’altruisme pur. 

Le personnage de Benoit est aussi très malmené… Comment y 
êtes-vous parvenue ? 

C’était beaucoup plus facile avec mon co-scénariste qu’avec sa 
mère ! De toute façon, on ne pouvait rien faire de très intéressant, 
narrativement, avec les vrais frères Cohen, tous plus gentils les uns 
que les autres (Rires). Il fallait un opposant, et il fallait y aller franco. 
Donc on a imaginé Joseph, travaillant dans la finance, et claire-
ment hostile à Reza au départ. On s’est amusés à glisser quelques 
clins d’œil à Benoit, ici ou là, dans des détails, comme le fait qu’il 
vive à New York, par exemple. Mais c’est plus sur le fond, sur la 
manière dont il finit par nouer une relation, quasi fraternelle, avec 
ce jeune Afghan qu’il ressemble à Benoit : quand ils marchent en 
forêt, tous les deux, qu’il l’invite à suivre son intuition, à écouter son 
désir… Il lui donne les clés pour vivre sa vie, et ça, c’est très Benoit.
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Entretien
Fanny Ardant
Quand Benoit Cohen vous a proposé le rôle de France, vous n’avez pas 
hésité. Pourquoi ? 

Parce que tout m’a plu, dans ce projet ! Il y avait à la fois quelque chose de 
très romanesque, et de très humain. Avant toute chose, moi, ce que j’aime, 
au cinéma, c’est qu’on me raconte des histoires. Que cette histoire soit vrai-
ment arrivée à sa mère, avec ce qu’il faut d’humanisme, de générosité, et 
d’aventure, ne pouvait que me donner envie d’y aller. J’aime les fables, et 
c’en est une : Benoit, lui, a injecté de l’aventure, dans des détails très concrets 
– une salle de bain, un petit déjeuner, des engueulades… Et il a réussi à faire 
un film aussi intime que politique. 

C’est aussi la dimension politique, du film, qui vous a plu ?

Tout est choix, et donc tout est politique… Mais je déteste les films à message, 
quand ils sont faits explicitement pour rendre le spectateur meilleur : le pro-
sélytisme, l’idée du Bien et du Mal, les gentils d’un côté et les méchants de 
l’autre, c’est non. Je n’aime pas rentrer dans le rang, ni qu’on pousse les gens 
à le faire. En revanche, aucun curé n’aurait jamais pu me construire, comme 
le cinéma ou la littérature l’ont fait : je me suis forgé une morale à travers les 
films que j’ai vu et les livres que j’ai lu. Si l’histoire te propose de changer le 
monde, alors d’accord… A partir du moment où il y a du romanesque. Don 
Quichotte rêve de changer le monde, et moi j’aime Don Quichotte. 

Vous aussi, vous voudriez changer le monde ? 

Je suis moins généreuse que Benoit. Moi, mon rêve un peu fou, pour cette 
société, c’est de la détruire, pas d’en faire partie. Je crois que je n’aime ni la 
normalité, ni les bonnes notes. J’aime tout ce qui sent le soufre, en revanche... 
Et j’aime les personnages complexes, pas les bisounours. J’ai joué Médée, 
j’ai joué Lady Macbeth, et ce sont des femmes que j’aime, malgré toute leur 
dureté ou leurs atrocités. Je les aime, alors je peux rentrer dans mon person-
nage, foncer, sans hésiter.  

Qu’est-ce qui, dans le personnage de France, vous a séduite ? 

J’adore la lutte, la dialectique, les natures intenses… Et je pars du principe que 
l’autre est intelligent, c’est pour ça qu’il me passionne. France est comme ça : 
elle est vive, elle est rapide, elle peut être brutale, parce que la vie, pour elle, 
est un combat. Elle a traversé des choses difficiles, mais refuse de rester passive, 
quoiqu’il lui en coûte. Alors elle est cash, et pas toujours sympa, même. Elle 
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n’avance pas la tête penchée, elle n’est pas dans la compassion, elle n’est 
ni une sainte, ni une ermite. Mais moi, j’aime les êtres contradictoires, qui sont 
l’ombre et le soleil à la fois. Ce que je n’aime pas, ce sont les donneurs de 
leçons. France ne l’est absolument pas : j’ai aimé être elle. A tel point que j’ai 
voulu connaître Marie-France – jouer la mère de son réalisateur, c’est quand 
même fascinant (Rires) Habituellement, je ne vois pas les films dans lesquels 
j’ai joué, pour garder, intact, le rêve que j’ai vécu… Là, je suis allée à la pro-
jection de « Ma France à moi » pour la rencontrer. Je vois cette femme, qui a 
fait toutes ces choses incroyables que raconte le film, qui est d’une générosité 
magnifique, je la trouve sublime, je la trouve vraie, et je me dis : mais je suis qui, 
moi ? Une actrice…

Et travailler avec Benoit Cohen, c’était comment ? 

Je ne raisonne jamais en terme de « travail », je n’aime pas ce mot là… Pour 
moi, être actrice, faire du cinéma, c’est de l’artisanat. Et de l’instinct. Et de la 
magie... C’est pour ça que, sur un plateau, je ne vais jamais au combo : là, tu 
retombes dans la réalité, et ça, je ne veux pas. Mon seul luxe, c’est de n’ac-
cepter que des films que j’ai vraiment envie de faire – les films peuvent ne pas 
marcher, et ça peut être considéré comme un mauvais choix, mais je m’en 
fiche : sur le tournage, j’ai été heureuse… Si j’ai aimé le rôle, le film, l’histoire, 
je vais pouvoir me laisser embarquer dans la folie d’un réalisateur : je me sens 
un peu comme un chien, dans une forêt, dans l’obscurité… J’avance, intuiti-
vement avec quelqu’un qui ne pense pas à ma place, non, mais qui élague 
sur ma route, qui déblaye le terrain. Un réalisateur, c’est ça.

Il est comment, alors, comme réalisateur, Benoit Cohen ? 

D’abord il est extrêmement courtois. Et il a beaucoup d’humour, et pour 
quelqu’un, qui, comme moi, s’énerve vite, c’est plutôt bienvenu (Rires) …  Et 
puis j’aime les gens passionnés, convaincus de ce qu’ils veulent obtenir, et 
prêts à se battre pour, même si c’est un détail, et Benoit est comme ça. Tout à 
coup, quand la scène ressemble exactement à ce qu’il veut, c’est la magie 
d’un type qui arrive à faire une céramique ou un tapis – c’est pour ça que 
je parle d’artisanat. Benoit, lui, cherchait toujours la nuance. Je sentais, à ses 
indications de jeu, à ce qu’il voulait comme cadre, comme plan, comme 
lumière, qu’il voulait faire un film très graphique : c’était un objet cinémato-
graphique, pas un documentaire, et ça aussi, ça me plaisait. Le cinéma doit 
capter le réel, pour le transformer, et proposer une autre vision du monde : 
c’est le regard artistique qui fait que la réalité prend un sens, sinon, la vie est 
une sorte de fleuve qui s’écoule, sans relief, sans à coups, et ça n’est pas 
franchement intéressant. 

Quels souvenirs gardez-vous du tournage ? 

Rien n’est jamais acquis, sur un tournage. Entre le chef opérateur, le metteur 

en scène, les acteurs, ce sont des équations complexes, sans arrêt, et il n’est 
jamais dit que ça fonctionne. Benoit a su s’entourer d’une équipe de gens 
intelligents, sympathiques, soudés, que j’aimais beaucoup. Et c’est fonda-
mental : j’ai toujours vécu un tournage comme un temps privilégié qui ne 
reviendrait jamais. En tous cas, pas dans cette équation là, avec ces gens, ce 
rythme, cette ardeur… Chez moi, ce « never more », c’est une obsession. Un 
peu comme les grandes vacances, quand on est enfants : moi qui détestais 
tellement l’école, je me disais qu’il ne fallait pas gâcher un seul jour de l’été. 
Un tournage, c’est pareil : ça dure cinq à six semaines, c’est très intense, et 
puis c’est fini, à jamais.  

Nawid Elham est un acteur non professionnel. Est-ce que ça a changé 
quelque chose, pour vous ? 

Pas du tout. Pour moi, sur un tournage, les metteurs en scènes, les acteurs, 
tout le monde, recommence à zéro – à part les crétins (Rires). Et toute autorité 
peut être discutable. Donc il n’y a pas d’échelle de valeur, de comportement 
qui varie, en fonction du partenaire. Nawid était un peu intimidé, quand je 
lui parlais, au début. Mais ce jeune homme craintif, vulnérable, c’était exac-
tement le rôle. Et puis, moi aussi, je suis vulnérable quand on commence à 
tourner : on revient sur une terre vierge, il faut tout replanter, tout refaire pousser. 
Et moi, j’ai le trac. C’est fou parce que moi, je le sais. Mais je vois bien que, 
quand les gens me regardent, ils voient autre chose, quelqu’un qui n’est pas 
moi… Souvent, on me dit : « vous me faisiez peur ». Mais peur de quoi ? Que 
je vous mette une claque ? (Rires) J’aime les gens qui n’ont pas peur de moi. 
Parce que j’aime qu’on puisse se colleter. Et Benoit n’a pas eu peur de moi. 
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Entretien 
Nawid Elham & Mohammad Ewaz
Qu’avez-vous ressenti, l’un et l’autre, quand vous avez vu le film ? 

M.E. : Excité, bien sûr : voir ton histoire sur grand écran, ça n’arrive pas tous 
les jours … Très reconnaissant, aussi, envers Benoit et Marie-France, de m’avoir 
permis de vivre tout ça… Et puis je me suis senti très vulnérable : ça n’a pas été 
facile, pour moi, de partager une part importante de ma vie avec le grand 
public. J’avais une pudeur à dépasser, mais Marie-France et Benoit m’ont ré-
appris à faire confiance. Et puis je me suis dit que cette histoire devait être 
partagée : quand France arrive à surmonter ses peurs et accueille un inconnu 
à bras ouverts, quand Reza, tout fermé, tout cassé, réapprend à se laisser 
aller, et quand les deux se rejoignent, ça crée une histoire magnifique. Elle est 
inspirante, je pense  : elle raconte à tout le monde l’importance de se faire 
confiance. Après, bien sûr, le film est moins fidèle à l’histoire vraie que le livre, 
mais je comprends, et même, j’aime la vision créative de Benoit. France est 
plus dure, plus brutale que Marie-France… Mais l’histoire de Science Po, c’est 
vrai : Marie-France a été sévère avec moi, parce qu’elle ne voulait pas que je 
me brûle les ailes, et moi, j’avais vingt-et-un ans, j’avais besoin de quelqu’un 
pour me protéger – en France, je ne connaissais absolument personne ! Reza 
aussi, sur des détails, est différent de moi. Mais son essence, c’est moi : quand 
il arrive, il est tellement fragile… Et en même temps, il marche sur la lune, il 
a de grands rêves, un peu fous… Les émotions, dans le film, les expériences 
fondamentales des personnages, sont exactement celles que j’ai vécues.

N.E  : Pour moi, c’était un truc de dingue ! Je n’avais jamais imaginé qu’un 
jour, j’allais jouer dans un grand film, pour raconter cette histoire incroyable, 
avec des gens comme Benoit ou Marie-France, qui sont capables de donner 
tellement d’amour et de gentillesse…  Ça, ça fait beaucoup de bien, parce 
que même quand ton histoire est difficile, tu peux croiser des gens comme ça 
sur ta route. Mohammad a vécu des choses terribles, beaucoup plus dures 
que moi, mais quand même : ça se ressemble un peu, alors je le comprends. 
Et je comprenais Reza, en lisant le scénario. Tout ce qu’il vivait, ça me tou-
chait. Moi, ça m’a montré un chemin : aujourd’hui, j’ai l’envie, j’ai la force de 
continuer ce métier. Je n’y avais jamais pensé avant, mais quand le tournage 
a commencé, je me suis dit : je veux faire ça ! Depuis, je prends des cours de 
théâtre et de cinéma, grâce à Benoit. Ce film a vraiment a changé ma vie, 
aussi parce qu’il m’a donné de l’espoir. 

Racontez-nous votre première rencontre avec Benoit Cohen…

N.E : C’est une amie qui m’a envoyé le message que Benoit avait posté sur 
Facebook. Il cherchait un Hazara d’une vingtaine d’années, pour jouer un 
réfugié dans un film. Elle me dit  : « c’est pour toi ». Moi, à ce moment-là, je 
travaillais l’après-midi dans une pâtisserie, et je cherchais quelque chose pour 
occuper mes matinées. J’ai postulé tout de suite, et j’ai fait deux essais, dont 
un avec Benoit. Trois semaines plus tard, on m’appelle pour me dire que je 
suis pris : j’étais si heureux, je n’y croyais pas… Et puis Benoit a continué à me 
guider, avant et pendant le tournage, pour que j’y arrive : sa bonté est sans 
limite, j’étais choqué !
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M.E : c’était chez Marie-France. Il a tout de suite été très doux, très gentil avec 
moi – pas du tout comme dans le film (Rires) J’avais l’impression qu’il voulait 
me protéger, un peu comme un grand-frère. Moi, au début, j’étais fragile,  
je gardais mes distances, j’avais une espèce de carapace, même avec eux… 
Benoit a compris, et il l’a respecté - ça, j’ai aimé… Et puis on a commencé 
à discuter, et un jour, il m’a dit : « si tu as envie de parler avec moi, peut-être 
qu’on peut faire quelque chose de ton histoire ». J’ai pris le temps de réfléchir. 
Je n’avais jamais raconté toute ma vie à personne, j’avais peur de me souve-
nir, peur de partager toutes ces choses si intenses, si intimes avec un quasi-in-
connu : qu’est-ce qu’il allait en faire ? Qu’est-ce qu’il allait en comprendre ? 
Comment est-ce qu’il allait en parler  ? En fait, je me demandais vraiment 
pourquoi ça l’intéressait… Mais j’ai fini par le faire. En deux ans, je n’avais rien 
raconté de moi, et là, d’un coup, j’ai craché toute ma vie. 

Votre histoire a d’abord donné un livre, « Mohammad, ma mère, et moi ». 
Quel effet est-ce que cela vous a fait ? 

M.E. : il m’a fait réfléchir… Il m’a aidé à accepter mon parcours, à mesurer 
ma force, et ma persévérance : je me suis vu autrement. Mais les Cohen aussi, 
je les ai vus autrement. Leur histoire, je ne la connaissais pas. Se raconter nos 
vies, ça a équilibré nos relations. J’ai eu l’impression d’être dans un rapport 
plus horizontal, avec eux, et surtout, plus profond. 

Comment êtes-vous arrivés en France, l’un et l’autre ? 

M.E : je ne pouvais pas, et je ne voulais pas rester en Afghanistan. Athée, dans 
un pays radical islamique, je n’y trouvais pas ma place. Et puis comme tous 
les Hazaras, ma famille et moi vivions dans des conditions très difficiles. J’étais 
interprète anglophone pour l’armée française, quand, en 2012, François Hol-
lande a annoncé le retrait des troupes françaises. Les interprètes afghans pou-
vaient être aidés à quitter le pays, mais les talibans ne voulaient pas les laisser 
partir : ils les ont mis sur une liste noire, pour les arrêter, et les exécuter. Donc 
il fallait vraiment que je parte. Deux ans plus tard, sous la protection du HCR, 
j’ai obtenu mon visa, et après une étape au Sri Lanka, je suis arrivé en France, 
sans parler un mot de français, avec personne à prévenir en cas d’urgence 
– à chaque formulaire administratif, la case restait vide… La suite est dans 
le film  : le centre d’hébergement, Marie-France, Science Po au Havre etc. 
Quand David Robert, le co-directeur de « J’accueille » est parti en mission en 
Ukraine pour aider d’autres ONG à lancer leur programme d’hébergement 
citoyen, il m’a proposé de l’accompagner : je sais ce qu’ils font, je l’ai vécu. 
J’ai vu comment ils changent la vie des gens, j’ai vu comment ils font bouger 
les lignes dans la société : je ne pouvais pas dire non. Aujourd’hui, je travaille 
pour « J’accueille », et la boucle est bouclée ! 

N.E. : j’ai quitté l’Afghanistan à quatorze ans. C’est mon père, qui voulait que 
je parte. Il ne voyait pas d’avenir pour moi, et il avait raison : les Hazaras étaient 

persécutés, il y avait des attentats anti-chiites partout, des explosions tous les 
jours, des morts tous les jours… Donc avec trois amis, on est partis vers l’Europe, 
entassés dans un bus – je suffoquais, c’était horrible ! En Autriche, les policiers 
qui nous ont contrôlés ont vu, sur ma carte d’identité, que j’étais mineur. Ils 
m’ont trouvé un foyer, où j’ai passé plus de quatre ans. A ma majorité, ils ont 
voulu me renvoyer chez moi : j’avais appris l’allemand, ils me disaient que je 
pouvais être utile à mon pays. Mais moi, je savais que j’y serais en danger, je 
ne voulais pas rentrer  ! Des familles autrichiennes que je connaissais se sont 
assises ensemble, ont discuté, et ont trouvé dans quel pays je devrais aller : la 
France. J’y suis arrivé en 2020, à dix-neuf ans. J’ai passé deux semaines dans 
la rue, avec deux amis, avant de trouver un foyer pour dormir. J’y suis resté 
un an et demi, et quand j’ai trouvé ce travail dans une pâtisserie, j’ai pu avoir 
mon propre logement. 

Vous vous souvenez de votre première rencontre, à tous les deux ? 

M.E. : je me suis dit : « ah, mais je dois être beau gosse, en fait ! « (Rires) C’est 
Benoit qui m’avait demandé de rencontrer Nawid avant le tournage : il voulait 
que je lui raconte mon histoire dans notre langue maternelle, pour lui trans-
mettre peut-être plus d’émotions, ou de détails que ce qu’il avait eu jusqu’ici. 
Et ça fait du bien de parler de ce que tu as vécu, pour une fois, dans ta langue 
à toi, à quelqu’un qui peut le comprendre parce qu’il a vécu des choses 
semblables… Moi, j’étais très heureux que Nawid soit Hazara, comme moi.  
Notre peuple, depuis deux siècles, subit des oppressions, des humiliations, des 
discriminations systématiques – et même un génocide. C’est un peuple qui a 
surmonté tant de difficultés et qui a apporté tant à l’Afghanistan : on ne peut 
pas faire comme s’il n’existait pas. 

N.E. : Quand Mohammad m’a raconté son histoire, j’ai eu envie de pleurer. 
Tous les réfugiés rêvent de vivre la même chose : il cherchait juste un lit pour 
dormir, et il se retrouve dans un hôtel particulier… Waouh, quelle belle étoile !  
Aujourd’hui, on s’entend vraiment bien. On est même devenus amis. 
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Entretien
David Robert  

Co-directeur de général du programme « J’accueille »

Parmi toutes les rencontres que «  J’accueille  » a provoquées, en quoi 
celle de Reza/Mohammad et de France / Marie-France est-elle vraiment 
hors norme ? 

Avant tout, c’est Marie-France, qui est exceptionnelle. De tous nos accueil-
lants, c’est la seule à avoir un hôtel particulier ! Nous, on a plus l’habitude 
de travailler avec des enseignants, des médecins, quelques hauts-fonction-
naires… Avec une légère surpondération chez les 40/60 ans, parce que l’aîné 
vient de quitter la maison et qu’il ou elle laisse une chambre vide. En général, 
quand les accueillants se lancent, ils le font à deux. Une personne plus âgée, 
seule comme Marie-France, qui n’a pas peur d’ouvrir à un inconnu une maison 
comme la sienne, c’est rarissime. Mais Mohamad est tout aussi exceptionnel. 
C’est un jeune homme avec une immense ambition intellectuelle, il a décidé 
que la connaissance serait son chemin vers la liberté : ça, c’est vraiment sa 
spécificité. Il a un engagement politique très fort, et un sens du business pas 
très développé. Marie-France, c’est plutôt l’inverse. Mais le lien, entre accueil-
lants et accueillis se crée toujours sur des affinités très subtiles, et authentiques. 

C’est à dire ? 

D’abord, il faut du temps pour s’apprivoiser. L’accueillant, et plus encore l’ac-
cueilli, apprennent petit à petit à se faire confiance. L’accueillant va avoir 
tendance, au départ, à se poser en sauveur. Il met immédiatement à dispo-
sition de l’accueilli son réseau, sa connaissance du terrain, tout un confort 
affectif et matériel qui va être précieux… A condition d’y aller mollo. Et de ne 
pas attendre de l’accueilli qu’il donne tout de suite, en retour, les gages de sa 
motivation - qu’il prenne 36H de cours de Français par semaine, qu’il trouve 
un petit boulot en parallèle, qu’il se fasse des amis, etc. Pour l’accueillant, 
le chemin de l’intégration paraît tout tracé, évident, et il faut que ça aille 
vite : sa « récompense », c’est que son aide soit instantanément mise à profit. 
Oui, mais en face, il y a des histoires compliquées, des deuils à faire, un sen-
timent de redevabilité immense pas toujours facile à accepter - en tous cas, 
au début. Alors, souvent, ce que l’accueillant reçoit, c’est d’abord un silence 
gêné, qui dit : « la seule chose que je peux te donner, c’est ma confiance ». Et 
ça, c’est difficile à comprendre. Quand France explose parce que Reza veut 
faire Science Po, quand elle lui dit « tu iras travailler dans le café de mon amie, 
et tu auras un salaire à la fin du mois », pour lui, c’est extrêmement violent. 
C’est de la maladresse, et c’est ok : ce que le film montre très bien aussi, c’est 
que l’accueillant parfait n’existe pas. Parce que nouer une relation du jour au 
lendemain avec un inconnu, ça n’existe pas. Qu’un étranger vienne s’installer 
chez nous, ça n’est pas évident : tout, au début, paraît bizarre. Il faut pouvoir 
se le dire pour ensuite le créer, ce lien. 

Comment fonctionne votre programme ? 

Depuis 2015, on a permis à plus de mille trois cents personnes d’être accueil-
lies, principalement venues d’Afghanistan, de Syrie, d’Irak, du Soudan - ou 
d’Ukraine, tout récemment. Tout commence assez simplement, en s’inscrivant 
sur le site de « J’accueille », dont vous trouvez d’ailleurs l’adresse à la fin du film. 
(www.jaccueille.fr) Aux candidats, on impose deux heures de formation – et 
là, on en perd déjà la moitié ! (Rires) On répond à toutes leurs questions. Aux 
accueillants, comme aux accueillis, on explique les fondements de la relation : 
les accueillants ne sont pas vos parents, leur maison n’est pas un hôtel… Et les 
accueillis ne sont pas vos enfants, ils ont une intimité et une autonomie à res-
pecter, etc. Il y a un cadre, précis, et une charte de cohabitation signée par 
les deux parties : ce sont trente questions à se poser dans les deux premières 
semaines pour éviter toutes les crispations possibles. Par exemple : est-ce qu’il 
t’arrive de rentrer tard ? Parce que ma chambre est juste à côté de l’entrée, 
et j’ai le sommeil très léger…  Tous les détails du quotidien sont abordés, c’est le 
meilleur moyen de s’adapter rapidement l’un à l’autre. Si, une semaine après 
cette formation, les accueillants potentiels sont toujours motivés, ils viennent 
nous le confirmer. Pour ceux qui restent, il y a un nouveau formulaire à remplir, 
qui porte plutôt sur les loisirs, les goûts, les plaisirs de chacun. Est-ce que vous 
cherchez quelqu’un avec qui courir le dimanche matin ? Ou alors, vous êtes 
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musicien, et vous aimeriez rencontrer quelqu’un qui le soit aussi ? Ça, c’est 
idéal pour avoir, tout de suite, des affinités et un sujet de conversation. De 
notre côté, on imagine qui pourrait facilement s’entendre avec qui, et on 
organise une première rencontre dans un lieu neutre. Après, l’accueil se fait 
sur des périodes allant de trois mois, à un an. Souvent, une personne accueillie 
ira passer six mois dans deux familles successives. Parce que six mois, c’est par 
exemple le temps d’un programme Erasmus. On a souvent entendu : « notre 
fille nous a dit, « je pars, mais prêtez ma chambre à quelqu’un qui en a besoin, 
pendant ce temps » … ». Et la base, c’est que cette chambre puisse se fermer, 
pour le bien être, et le respect de l’intimité de chacun.

Au fond, l’idée de « J’accueille », c’est quoi ? 

Si vous vous trouvez des intérêts communs, alors vous pourrez sortir de la rela-
tion aidant / aidé, pour permettre à tous de gagner en autonomie. La relation 
redevient horizontale. Il faut se rappeler qu’on parle de personnes à qui on 
rappelle toujours qu’elles sont aidées, partout, on les appelle « bénéficiaires » 
… comme si elles ne pouvaient que recevoir et pas donner. Chez nous, ce 
sont des personnes accueillies, et c’est différent. C’est aussi pour ça qu’on se 
charge de tout ce qui peut être pénible – l’administratif et le social. On essaie 
de réserver à l’accueillant un maximum de bons moments, aller au cinéma et 

jouer à la pétanque : ce sont de vrais temps d’échange. Pour l’accueilli, rien 
n’est mieux que l’immersion pour apprendre le français. 

Et qu’est-ce que cette expérience offre aux accueillants ? 

En 2017, on leur a posé la question : « que retenez-vous de votre accueil ? » 
La première réponse nous a surpris, c’était : « je comprends mieux la société 
dans laquelle je vis ». Et oui, les accueillants doivent beaucoup décrypter pour 
la personne qu’ils accueillent : le fonctionnement des impôts, de la sécurité 
sociale, de tout notre système. Au fond, il se font une initiation ou une révision 
sur le droit, la politique, l’histoire, en accéléré. Ça nous a beaucoup surpris. 
Après, de façon plus prévisible, tous ont écrit : « je me suis fait un ami », « j’ai 
commencé à apprendre une langue » « j’ai découvert une autre culture… », 
etc. Ce que le film raconte très bien, c’est que toute forme de soutien est tou-
jours valorisante socialement. En miroir, on dit souvent que les accueillis offrent 
aux accueillants une autre vision du monde. C’est cliché mais c’est vrai : les 
accueillants ont l’occasion de voir le monde autrement que par la fenêtre 
de leur cercle social immédiat, et ça n’est jamais facile ni évident de le faire, 
dans nos sociétés cloisonnées, alors c’est une richesse. D’ailleurs, ils le disent 
tous : au début, j’avais peur, mais en fait, c’était une évidence. Je me suis senti 
utile, aligné avec moi-même. C’est sans doute pour ça que la plupart des 
accueillants sont récidivistes… 
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RÉALISATEUR

CINÉMA 
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2023            MA FRANCE À MOI
2013            TU SERAS UN HOMME
2009            LES VIOLETTE 
2006            QUI M’AIME ME SUIVE
2003            NOS ENFANTS CHÉRIS
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1996            CAMÉLÉONE
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2007-2008   NOS ENFANTS CHÉRIS SAISONS 1 et 2  
          Canal +

ROMANS

2023            FORMIDABLE - Flammarion

2021            LE PRIX DU PARADIS - Flammarion

2018            MOHAMMAD, MA MÈRE ET MOI - Flammarion 

2017            YELLOW CAB - Flammarion
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UNE CAMPAGNE D’IMPACT AVEC L’ASSOCIATION 

« J’ACCUEILLE »
J’accueille est une ONG spécialisée dans l’accueil de personnes réfugiées 
chez l’habitant. Notre philosophie,  est de privilégier les vraies rencontres, 
l’échange autour de la langue, l’apprentissage mutuel des codes de 
chacun, selon les affinités... pour que ce soit le plus enrichissant possible pour 
tout le monde.

Depuis 8 ans, J’accueille a accompagné près de 1300 personnes réfugiées. 
Créée en 2015 par l’ONG SINGA, l’association s’est développée et est dé-
sormais présente dans 10 villes en France : Paris et l’Île de France, Lille, Lyon, 
Grenoble, Marseille, Montpellier, Toulouse, Bordeaux, Nantes et Rennes. En 
2023, d’autres ouvertures de villes sont prévues à Saint Brieuc, La Rochelle ou 
encore Valence. 

Le programme J’accueille s’adresse aux personnes ayant obtenu le statut de 
réfugié, sans distinction de genre, d’âge ou de nationalité. En effet, nous avons 
identifié que l’obtention de la protection internationale ne marque pas la fin 
d’un parcours migratoire. De nombreux obstacles restent à surmonter une fois 
l’asile obtenu afin d’accéder à une situation personnelle et professionnelle 
durable tels que : l’apprentissage de la langue française, la recherche de 
logement, la maîtrise des codes sociaux-culturels français ou encore l’isole-
ment social fréquent. La période d’immersion que nous proposons, au sein 
d’un foyer français, permet de répondre à un certain nombre de ces freins. 

Si les personnes accueillies sont les principales bénéficiaires de notre pro-
gramme, nous considérons également que d’autres personnes en bénéficient 
: les accueillant.e.s, l’entourage des personnes accueillies et accueillantes, et 
toutes les personnes sensibilisées.

Rejoignez l’aventure MA FRANCE À MOI et participez à cette mobilisation  
exceptionnelle sur : www.jaccueille.fr
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